Bruno, Gerda, Miriam und Patrick, sie waren einmal Subkultur, Moun-
tainbiker, die in den Wildern der Provinz rund um Winterthur illegale Bike
Partys organisierten. Jetzt sind sie in der Stadt angekommen. Radfahren
tun sie, wenn iiberhaupt noch, allein. Daftir stehen sie sich im Weg. Be-
wusst und unbewusst. Sie versuchen, im Leben Fuf zu fassen, aber sie lan-
den im Wasser, im Dreck oder auf der Wache.

Die Vergangenheit, die an die Tiir klopft, lisst die Freundschaften bré-
ckeln. Und manch einer, sein Leben in den Griff kriegen mdéchte, frage sich,
wozu das gut sein soll, wenn am Schluss doch alles wieder anders kommt.

In griffigen Dialogen und bisweilen surreal anmutenden Szenen erhalten
wir tiefe Einblicke in das Innenleben der Figuren und deren Suche nach ei-
nem Weg um die zahlreichen Abgriinde des Lebens herum. » Geht Wollen-
missen?« ist nur eine der existenziellen Fragen, die dabei gestellt werden.

Tom Combo hat einen aufriittelnden Roman geschrieben tiber Freund-
schaft, Selbstbestimmung, die alternative Szene, und daritber, wie bei aller
Liebe alles auseinanderdriftet. In klarer Sprache erschafft er Bilder, die sich
lange im Kopf halten.

Tom Combo, geboren 1965 in Winterthur, ist Autor, Musiker und Singer-
Songwriter. Er verdffentlicht regelmifig Beitrige in Zeitschriften, Zeitun-
gen und Anthologien. Musik komponiert er fiir unterschiedlichste Filme
und Kunstprojekte. Er schrieb Hortexte fiir Schweizer Radio DRS 3 und
verfasste und vertonte unzihlige Horspiele fiir Radio Stadtfilter. Die Ra-
dionovela » Hasenrain 21«, die er mitproduzierte, brachte es auf tiber zwei-
hundert Folgen. Im Winter 2019 erscheint sein Solo Cello Album » Thaw«.
Im Verbrecher Verlag erschien sein Erzihlungsband »Vielleicht nur Teil-
zeit« und der Roman » Spielraum«.
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Bichelsee, Ende Oktober. Wassertemperatur: acht Grad. Vereinzelt
Schwebeteilchen, sonst klare Sicht. Das Licht der Taschenlampe gleitet
tber die mit Quaddeln tibersite Haut eines Korpers, der biuchlings
auf dem Grund liegt. Der Taucher fihrt neugierig mit einer Hand
tber das Quaddelmuster, bevor er den Kérper umdreht. Er schaut
tiir einen Moment in die weit gedffneten Augen, wihrend durch den
Mund einige Luftblischen entweichen und sich tinzelnd den Weg
zur Wasseroberfliche suchen. Er zieht den Ko6rper tiber den Grund
ans nichste Ufer, wo er ihn auf das feuchte Gras legt. Das Muster auf
der Haut scheint im kalten Licht der Herbstsonne rétlich zu leuchten.
Vom Parkplatz her kommen die Sanititer und Beamten herbeigeeilt.

»Die haben sich nackt ausgezogen und sind in den See gesprungen,
der eine ist losgeschwommen und der andere hinterher. Die haben
gelacht und sich angespritzt. Eine Frau war auch da, am Ufer, ja, Rock,
oranger Pullover, schwarze Haare, Brille. Als die reingesprungen sind,
hat sie den Kopf geschiittelt und ist weggegangen. Und da beginnt
der eine plotzlich, mit den Armen zu rudern und wird rot, extrem
rot. Ja, das ist ein ziemlich gutes Teleobjektiv, wird auch fiir Sportauf-
nahmen genutzt. Nein, ich hab nicht abgedriickt, man hat ja noch
einen Anstand. Ja, auch gut fiir Naturaufnahmen. Und dann hat der
Rote sich an den andern geklammert, ja, an den mit den kurzen Haa-
ren und dem Bart. Der hat sich aber befreit und ihn weggestossen.
Nein, ich weiss nicht, ob er ihn unter Wasser gedriickt hat, ich war ja
auf der anderen Seite der Strasse, dort bei den Panzersperren. Also
ich hab ja gedacht, die haben irgendetwas genommen, wie die sich be-
nehmen, und so rot wird man doch nicht von alleine, und da ist die
Frau zurtickgerannt ans Ufer und hat angefangen zu schreien und



dann hab ich gesehen, dass der Rote verschwunden ist und wie sie da
hin und her rennt, denk ich natiirlich >oha<, und sie geht in den See
mit allen Kleidern und sie schreit und schreit, schon brusttief im Was-
ser, ehe der andere sie festhalten kann. Irgendwann ist sie ruhig ge-
worden, und der andere, immer noch nackt, wohlverstanden, schleppt
sie hinter sich her ans Ufer, und bellt sie an, sie solle sich ins Gras set-
zen und dort bleiben. Wir hatten ja frither viel Hippies hier in der
Nihe. Und wie sie endlich still war, ist er wieder ins Wasser gegangen
und ist mal da mal dort abgetaucht, ich glaube kaum, dass er bis zum
Grund gekommen ist, sind immerhin sieben Meter und kalt ist es
auch da unten, und dunkel, der hat da nichts gesehen. Am Schluss ist
er nur noch rumgeschwommen und hat einen Namen gerufen, wahr-
scheinlich ja den von dem Roten, aber das hat natiirlich keinen Zweck,
jemanden zu rufen, der am Grund unten liegt und tot ist. Wenn er
tiberhaupt tot ist, bei so kalten Temperaturen kann es ja sein, dass ...«
Der Mann riusperte sich. » Vielleicht habe ich zu lange gewartet, ja,
aber tun hitte ich eh nichts kénnen, und dann hab ich ja die Rettung
alarmiert. Und wie ich nach dem Anruf wieder hinsehe, da schligt
und tritt die doch einfach auf den ein, also auf den, der wieder raus-
gekommen ist und der liegt einfach so da, ich meine, wer macht das
denn, einfach so daliegen, wenn er verpriigelt wird, auch wenn’s eine
Frau ist. Und sie hat was geschrien, aber ich hab nichts verstanden,
die ist total ausser sich gewesen und hat sogar die Brille verloren. Und
ich bin dann vorsichtig Richtung Strasse gegangen und ich hab auch
mal gerufen, sie solle aufhdren, aber die hat gar nicht reagiert. Und
dann habe ich gewartet, bis die Ambulanz kommt.

»Auch wenn es dir unangenehm ist«, sagte Bruno, »wenn du bei
uns arbeiten willst, dann musst du ein bisschen was iiber dich erzih-
len. Sonst kann ich meine Partnerin kaum davon tiberzeugen, einen
Typen ohne Hochbauzeichner-Abschluss einzustellen, der noch dazu
ein perspektivisch falsches Kreuz auf seinem Arm hat.«

»Hm. « Kaspar schaute kurz auf das Tattoo.

»Und noch dazu jemanden«, fuhr Bruno fort, »der frither nicht
gerade zu unseren Freunden gehorte. «

Kaspar schaute Bruno fragend an, dann sagte er, » Ah Mann,
klar!« und liftete seine griine Schirmmiitze. » Hab ich ganz verges-
sen, du hast zu diesen Bike-Typen aus Bassersdorf gehort! Mann, ich
wollte da frither so dazu geh6ren, das glaubst du gar nicht!«

»Deshalb hast du auch ... hast du nicht mit Steinen nach uns ge-
worfen? «

»Hab ich schon, die Gewerbezone war mein Revier.« Kaspar
dachte kurz nach und zog seine Miitze zurecht. » Das war allerdings
frither, bevor es mit eurer Gruppe so richtig losgegangen ist.«

» Offenbar kannten meine Eltern deine Familie. Jedenfalls haben
sie uns verboten, in die Nihe eures Hofes zu gehen. «

»Das war verniinftig. «

»Stimmt es, dass euer Vater Schnaps gebrannt hat? «

»Ich glaube, das war eines der wenigen illegalen Dinge, die er nicht
getan hat. Ihm fehlte wohl zwischen Gefingnisaufenthalten, Saufen,
Bordellbesuchen und dem Verpriigeln von Allem, was in seine Nihe
kam, die Zeit dazu. «

»War das nicht euer Haus, das damals abgebrannt ist? «

»Doch, ja.«

»Es haben noch mehr gebrannt damals, wenn ich mich recht erin-



nere. Der Brandstifter war ein Bauer, der bei der Freiwilligen Feuer-
wehr war. «

»Er hat bestritten, dass er unseres angeziindet hat. «

»Es war das einzige, in welchem Leute umkamen. «

»Ja, meine Eltern.«

Bruno schaute Kaspar von der Seite an. Keine sichtbaren Regungen.

Bruno sagte: »Das klingt hart.«

»Nicht hirter als das vorher, aber schon, ja. Meine Schwester ist
bei einer grossen Familie untergekommen. Schien alles gut, dann hat
sie begonnen, immer mehr zu essen. Sie ist sehr dick geworden und
hat die Tour durch die regionalen Kliniken gemacht. Schliesslich ist
sie vor den Zug gesprungen. «

Bruno war irritiert von der Niichternheit in Kaspars Stimme, als
dieser nach einer kurzen Pause fortfuhr: » Man lernt, Dinge zu akzep-
tieren. «

»Dann hast du auch nie erfahren, wer euren Hof angeziindet hat? «

»Nein. Am Anfang wollte ich es unbedingt herausfinden. Aber
mein Alter hatte viele Feinde. Und er hatte die Angewohnheit, im Bett
zu rauchen. Und dann «, Kaspar stockte kurz, dann fuhr er fort, » pas-
sieren Dinge, die wichtiger sind und die Frage verliert an Bedeutung. «

»Wias ist aus deinem Bruder geworden?«

»Der war erst im selben Heim wie ich. Als er fiinfzehn war, ist er
in eine Wohngruppe gezogen. Mit achtzehn ist er wegen eines Uber-
falls auf eine Filiale der Post in den Knast gekommen. Er behauptete,
er habe die Sache ganz allein durchgezogen. Aber ich hab ihn in der
Nacht nach dem Uberfall gesehen und er war ziemlich auf allem, wo-
rauf man sein kann. Die Beute war weg, ich glaube, er ist von irgend-
welchen Leuten benutzt worden. Er hatte so ein Talent dazu, verarscht
zu werden. «

»Und was tut er jetzt? «

»Ich hab keinen Kontakt mehr zu ihm. «

Miriam und Bruno hatten definitiv die Nase voll von den Architek-
turbiiros, bei denen sie angestellt waren. Genug von ihren Chefs und
den nach ihnen stinkenden Hiufchen, die sie in den 6ffentlichen
Raum setzten. Ein wenig Erspartes und ein mittlerer Auftrag, der
ihnen Arbeit fiir eineinhalb Jahre sicherte, ermdglichte ihnen den Ab-
sprung. Miriam und Bruno griindeten ihre eigene Firma, ALSO. Ei-
nige Auftrige aus dem erweiterten Freundeskreis kamen hinzu und
es sprach sich herum, dass ALSO eine gute Losung war, wenn man
wenig Geld hatte und etwas Aussergewdhnliches plante.

Zum Beispiel den Umbau eines von einer Frauen-WG bewohnten
Hauses in Oberwinterthur zu einer voll funktionsfihigen Bierbraue-
rei inklusive Abfiillanlage.

Doch Miriam und Bruno verstanden zu wenig von IT. Sie arbeite-
ten zwar mit den @iblichen Adobe- und CAD-Programmen und Bruno
machte nebenher Computermusik, wenn es jedoch um Netzwerk- und
Hardwareprobleme ging, mussten sie jeweils einen Experten kommen
lassen, was ziemlich ins Geld ging. Ausserdem brauchten sie jemanden
fiir das ganze administrative Zeugs. Und jemanden, der sie dazu brin-
gen konnte, halbwegs Ordnung in ihren Maschinen und an ihren Ar-
beitsplitzen zu halten.

Miriam war nicht begeistert, als Bruno erzihlte, er hitte im Eck
diesen Kaspar getroffen und mit ihm dariiber geredet. Sie nahm ihre
Brille ab und putzte sie mit dem Armel ihres Pullovers: »Kaspar Hart-
mann, sagst du, aber nicht der von den Niirensdorfer Hartmanns? «

»Doch schon, aber so wie der klingt, ist er einigermassen geldutert.
Und ich glaube, er erfiillt alle Anforderungen. «

»Ach ja, und wo hat er bis jetzt gearbeitet? «

» Praktisch tiberall. «

»Hat er Referenzen? «

» Nein. «

»Irgendwelche Qualifikationen?«

»Eine nach zwei Jahren abgebrochene Lehre als Hochbauzeichner



und danach etwa zwanzig Jobs.« Nach einer kurzen Pause fiigte er
hinzu: »Erinnerst du dich an die Diskussion, die wir vorgestern in
der Kiiche hatten?«

»Klar, von wegen was Abschliisse und Zeugnisse und so Dinge
wert seien. «

Bruno nickte: »Er meint, er hitte die Lehre im Internet zu Ende
gemacht und er wiirde jede Priifung bestehen. Ich hab ihm ein paar
Fragen gestellt und er hat alle beantworten konnen. Ausserdem ist er
primir fiir den I'T-Bereich zustindig. «

»]Ja, und fiir I'T hat er auch keinen Abschluss. Ich weiss nicht, wir
haben bei der Konkurrenz eh schon den Ruf, unprofessionell zu
sein«, meinte Miriam.

»Du weisst, dass das zum einen Teil an unserer Kundschaft liegt«,
wandte Bruno ein, »und zum andern an der Art unserer Projekte.
Oder haben wir je irgendwo einen Pfusch abgeliefert? «

Miriam schiittelte den Kopf.

Doch es ging noch eine Weile, bis sie sich unter vielen Vorbehalten
dazu bereit erklirte, es mit Kaspar versuchen zu wollen. Sie bestand
auf einer Art Test, um festzustellen, ob dieser tiber die nétigen Kennt-
nisse in I'T und tiber geniigend architektonisches Wissen verfiigte.

Kaspar bestand den Test. Selbstverstindlich hitte er Miriam im Be-
reich IT alles Mégliche vormachen kénnen, er kannte sich allerdings
auch mit dem neusten CAD-Programm und mit Adobe aus und hatte
zumindest eine gewisse Ahnung von Statik und Bauphysik. Mehr je-
denfalls, als man von jemandem mit abgebrochener Lehre erwarten
wiirde. Miriam war beeindruckt. Zugleich blieb sie skeptisch, weshalb
Bruno meinte, Kaspar habe wahrscheinlich mehr Bau-Praxis als sie
beide zusammen, was in der Planung zusitzlich Vorteile bringen
wiirde. Ausserdem wiirde niemand sonst fiir den Lohn arbeiten. Mi-
riam nickte, dann sagte sie: »Na dann, meinetwegen. Aber wir ma-
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chen schon irgendwas falsch. Kaspar weniger zu bezahlen als uns
selbst, wire ungesetzlich. «

Bruno nickte: »Irgendwann miissen wir unser Geschiftsmodell
mal iiberdenken, aber vielleicht schauen wir erst mal, wie das mit Kas-
par anlduft. Kénnte ja sein, dass es besser wird mit den Finanzen, die
IT-Ausgaben sparen wir uns schon mal. «

»Hm ja. Ewig geht das auch nicht mehr, dass Ardiana praktisch
gratis nach Sophia schaut«, sagte Miriam und runzelte die Stirn.

Bruno nickte, er verstand, dass es nicht einfach war auf ihre Art zu
arbeiten und dabei fiir ein Kind zu sorgen. Aber sich die Projekte und
die Kunden bis zu einem gewissen Grade selbst aussuchen zu kénnen,
hatte seinen Preis.

Warum das Eck Eck hiess, war in der langen Geschichte des Lokals un-
tergegangen. Die Lage konnte es nicht sein, denn es lag in der Mitte
einer langen, leicht gebogenen Hiuserzeile im Stadtkern. Auch im In-
nern des Lokals hitte man vergeblich nach einem Hinweis auf den
Namen gesucht: Im Erdgeschoss befanden sich Kiiche, Bartresen und
ein paar Tische, ein Stockwerk hoher die Klos, ein kleines Biiro und
der Raucherraum. Nichts davon war besonders eckig.

Untrennbar verbunden mit dem Eck war Mark, der sein ganzes bis-
heriges Leben an diesem Ort verbracht zu haben schien. Breit gebaut,
mit etwas schiitteren hellbraunen Haaren stand er hinter dem Tresen,
die Arme verschrinkt, sein im Raum umherwandernder Blick wach-
sam und ruhig zugleich. Gleich daneben, im hinteren Teil befand sich
der Platz der Stammbkundschaft, oder des Inventars, wie sie im Eck ge-
nannt wurde. Wie Mark gehorte das Inventar zur alten Garde, es be-
stand aus Achtziger- und Neunziger-Fossilen, die es irgendwie geschafft
hatten, sich weder kaputt zu saufen, noch allzu konformistisch zu wer-
den. Ausdriicklich links war man immer noch, nur abgeklirter und
dem einen oder der anderen fiel es schwer, sich an heutige, kurzlebigere
und ideologisch weniger untermauerte Formen des Widerstands zu
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gewShnen. Und im Gegensatz zu frither lag man sich mit der Polizei
nur noch selten in den Haaren. Einige Schwierigkeiten gab es mit
einem tibereifrigen Polizisten, Herrn Merz, der mal wegen des Rauch-
verbots, mal einer Ruhestérung und mal wegen unerlaubten Trinkens
vor dem Haus einmarschierte. Manchmal kam er auch in Zivil herein
und man fand ihn im Keller wieder, den er angeblich nach Drogen
durchsuchte.

Seit den Achtzigern fiihrte ein Kollektiv das Eck. Mark war es zu
verdanken, dass es sich nicht mehr wie zu Anfang KollEcktiv schrieb.
Die Kundschaft bestand aus Linksaktivisten und Linkspassivisten,
Neo- und Ex-Punks, FCW-Fans, Veganern, Hingern, Sinn- und Asyl-
suchenden, spiter auch aus Skatern, Bikern, Snowboardern und Hips-
tern. Kaum jemand fiel auf, weil hier alle auf irgendeine Weise auftillig
waren.

Der einzige, der auf den ersten Blick aus dem Bild stach, war Patrick.
Nicht wegen des Bartes, einen solchen trug hier jeder Dritte. Patrick
war eine Legende, der mit Abstand beste Downhill-Biker der Region.
Bis zu dem Tag, als er bei einer Bike-Tour spurlos verschwand.

Fast ein Jahr lang horte niemand von ihm.

Dann kam er zuriick.

Im Eck tat man damals so, als ob man sich erst grad gesehen hitte.

Mark sagte: »Hallo Patrick. «

Patrick sagte: »Hallo Mark, ein Bier.«

Mark sagte: »Schoner Rollstuhl. «
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Vierviertel, Bruch, diirre Esche, Knistern, Hieb mit Sanddorn, Schlag
Tanne, und dann frage ich mich, wo soll ich hin, es zieht mich in alle
Richtungen und wenn ich einen Schritt gemacht habe, spannt sich
ein Band um meinen Bauch und ich gehe weiter und das Band spannt
sich immer mehr, bis ich den Halt verliere und zuriickschnelle und
stiirze, und ich rapple mich wieder auf und gehe woanders hin, doch
es ist immer das gleiche, manchmal gehe ich gleichzeitig in mehrere
Richtungen und dann Wumm! Eiche, Halbbruch, Knistern, Reisig.

Bruno war auf dem Weg zur Arbeit, als jemand auf dem Sulzerarreal
seinen Namen rief.

Gerda. Mit Kaspar.

Bruno hielt an.

»Hi. «

»Hi. «

»Hi. «

Stille.

Eigentlich war alles klar.

»Bist du morgen im Biiro?« fragte Bruno Kaspar, um einfach ir-
gendwas zu fragen.

»Klar«, meinte Kaspar und zog seine griine Schirmmiitze ein biss-
chen nach hinten.

»Dann bis dann«, sagte Bruno, boxte Gerda im Losfahren leicht
in den Oberarm und sagte: » Bis bald. «

Bruno schaltete, offensichtlich mit ein wenig zu viel Druck auf die
Pedale, sodass die Kette tiber den hinteren Zahnkranz raspelte. Gerda,
technisch die bessere Radfahrerin als er, wiirde es registriert haben.
Sie wiirde daraus folgern, dass er angespannt sei. Sollte sie doch,
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